你去天安门广场瞻仰人民英雄纪念碑的时候，有没有认真读过背面那114个字的碑文？从头到尾捋一遍，你肯定能发现一件很耐人寻味的事，整篇碑文里，找不到“中国共产党”五个字。这件事不是工作人员疏忽漏写，是1949年奠基时毛主席亲自拍板定下的。 1949年9月30日，距离开国大典还差不到24小时，整个北京城都在忙着做最后的庆典准备，天安门挂好了红灯笼，长安街的标语刷完最后一遍漆，所有人的注意力都放在第二天的开国大典上。毛主席却没去检查筹备工作，反倒带着全体政协代表来到天安门广场，给一座还没开工的纪念碑办奠基礼。 新中国还没正式宣告成立，头一件郑重提上日程的大事，就是给牺牲的先烈立碑，这个安排放在今天看都挺让人触动。在毛主席看来，新政权的根基从来不只是胜利者的宣言，而是来自对所有牺牲者的铭记。无数人倒在了前面，后来者才站得起来，忘了这些人，政权从第一天就是空的。 选址定在天安门广场之后，全国各地投来了一百四十多份设计方案，连海外华侨都寄来了自己的设计稿，五花八门的想法里，一直吵不出结果的核心问题，就是这座碑到底纪念谁，碑文该怎么写。不少人都觉得，新中国是共产党领导人民打下来的，几百万党员战士牺牲在战场上，碑文必须加上“在中国共产党领导下”的表述。 甚至还有人提议，碑身的浮雕上要刻下有功的将帅，把功劳最大的人永远刻在石头上。这个提议在场很多人都觉得合情合理，本来就要顺理成章通过了，毛主席直接站出来否决，态度特别明确，碑文就是不能出现“中国共产党”几个字。 毛主席说，人民愿意歌颂党，那是人民给党的信任，但党自己不能居功自傲。一百多年来为民族存亡拼命的人，不只有共产党员，从鸦片战争到抗日战争，好多英雄是国民党将士，是无党派爱国志士，还有不少人牺牲的时候，共产党都还没成立。 要是碑文写上中国共产党，这些人的牺牲难道就不算数了吗。一句话点醒了全场人，这座碑纪念的不是某一个党的英雄，是整个中华民族的英雄，把碑文变成功劳簿，反而缩小了碑的格局。后来毛主席亲自起草碑文，114个字分了三层时间，把一百多年来所有为民族流血的人都囊括进来。 不光碑文，浮雕细节也跟着改，原来的设计稿里，虎门销烟有林则徐的个人像，金田起义有洪秀全的个人像，最后定稿全都拿掉，换成了普通的人民群众。甚至纪念碑原来叫“首都人民英雄纪念碑”，六个解放军坦克兵提意见去掉“首都”，兴建委员会直接就改了。 从1949年奠基到1958年落成，建这座碑前后花了九年时间，最难的就是找合适的碑心石。工作人员跑了三个多月，最后选中青岛浮山的花岗岩，石英含量高耐风化，还能通铁路运输，是最合适的材料。这块石头刚开采的时候有三百多吨，相当于两百辆小汽车加起来的重量。 那时候没有现代化的大型切割设备，工人们打了四十多个炮眼，用一百把钢楔八个千斤顶，硬生生把整块石头从山体上撬了下来。三百多吨根本没法运输，只能一遍遍地打磨减重，先是减到两百八十吨，再砍到一百零二吨，最后还是超了铁路车皮的载重，又减到九十多吨才装上火车。 三十公里的山路，没有大型运输车辆，工人们一根根铺枕木圆木，用三台大马力拖拉机牵着慢慢往前走，整整走了三十四天，七千多名工人参与了这次搬运，真的是创造了一个不小的奇迹。石头运到北京火车站，朱德还亲自过来迎接。 还有个挺有意思的小细节，原来设计碑是坐北朝南，遵循老规矩。碑心石吊装的时候，毛主席在天安门城楼上远远看了一眼，说干吗所有的碑都要朝南。直接给转了一百八十度，正面朝北对着天安门，这样从天安门出来的游客，第一眼就能看到“人民英雄永垂不朽”八个大字。 刻字的时候也费了不少劲，毛主席题的字原来每个只有两寸大，要放大二十倍刻到碑心石上，一个“永”字就有两米多高。周总理写碑文也特别慎重，特意跑到北戴河关起门练了一个星期，写完之后还谦虚地问身边的人行不行。1958年4月22日，总高37.94米，用了一万七千多块花岗石和汉白玉的人民英雄纪念碑正式建成，同年五一国际劳动节正式揭幕。 一开始用投影放大描摹，出来的字失去了原手写的神韵，后来书法名家魏长青对着原字精心描摹加工，成品和原字神韵 差毫厘。九年时间磨一座碑，每一个细节都在诉说，这座碑属于所有为民族牺牲过的中国人。不提共产党不是不承认功劳，是把党放在整个民族的坐标系里，这份格局，真的越想越让人佩服。 参考资料：梁思成 人民英雄纪念碑设计的经过，青岛日报 人民英雄纪念碑有颗"青岛心"，中华人民共和国国防部官网 人民英雄纪念碑的那些事儿，共产党员网 人民英雄纪念碑设计图展出，新京报 人民英雄纪念碑 十万群众观摩为浮雕提意见 特别